四十三歲的陳美惠(化名)站在模具工廠的機台前,手套上沾滿潤滑油,眼神卻有些恍惚。十分鐘前她接到醫院電話,說婆婆因為急性腎衰竭需要馬上住院,健保給付外的自費材料與看護費用加起來至少八萬塊。她手邊的現金只剩兩萬,信用卡額度早就因為之前丈夫(化名阿傑)的車禍醫藥費而刷爆。美惠深吸一口氣,把機台設定好自動運轉,脫下工作圍裙,心裡只有一個念頭:「必須趕快找到一筆錢,但不能讓阿傑知道,他才剛出院,不能再操煩。」
同事阿芬(化名)遞給她一杯水,看她臉色不對,低聲問:「美惠姐,發生什麼事了?需要幫忙嗎?」美惠搖搖頭,她一向不愛跟人借錢,更不想讓工廠裡的人知道家裡的窘況。阿芬卻接著說:「我上次跟你提過的那間元山當舖,你有聽進去吧?不是那種亂七八糟的地方啦,我老公之前週轉也是去那裡,很正派,而且可以不用留車。」
「免留車?」美惠皺眉。她唯一的資產就是那台開了十年的國產車,每天載孩子上下學,如果車子被扣走,生活會更麻煩。
「對啊,斗六當舖免留車的方案,你開車去讓他們估個價,辦好手續車子還是你開走,只抵押車籍資料。我老公那時候只跑一趟,當天就拿到錢了。」阿芬拍拍她的肩,「你可以先去問問看,又不是一定要借,問不用錢嘛。」
美惠猶豫了一整天。下班後她沒有直接去醫院,而是繞到斗六市區,按著手機導航找到那間招牌乾淨明亮的店面。推開玻璃門,冷氣帶著淡淡的檀香味迎面而來,櫃檯後站著一位約莫五十歲的中年男子,穿著白襯衫,胸口別著名牌「林經理」。他看見美惠,溫和地笑了笑:「小姐您好,請坐,需要喝杯茶嗎?」
美惠坐下來,手指緊緊握著皮包的背帶,聲音有些緊繃:「我想問一下……就是那個,斗六汽車借款,可以不把車留下來嗎?」
林經理點點頭,拿出平板電腦,語氣平穩:「當然可以,我們有斗六當舖不留車的專案,只要您的車子沒有重大事故、年份不超過十五年,我們評估殘值後,最高可以貸到車價的八成。重點是——」他刻意放慢語速,「我們每一筆借款都會依循當舖業法,利率完全合法,而且絕對不會讓客戶陷入還不出錢的循環。我們常常跟客人說一句話:『救急不救窮』,您今天是遇到急難,我們會用最快速度幫您,但我們不會鼓勵您用借錢來過日子。」
美惠聽到「救急不救窮」這五個字,眼眶突然有點熱。她低聲說:「我婆婆住院,需要八萬塊,我下個月領薪水可以還一部分,但可能要分兩三個月……」
林經理沒有急著接話,而是問:「方不方便看一下您的行照跟身分證?我們先估車,同時我也幫您看一下有沒有更適合的方案。」他把平板轉向美惠,畫面顯示的是一份標準的借款合約範本,每一條利率、違約金、贖回期限都寫得清清楚楚。「我們不玩文字遊戲,您回去可以慢慢看,有疑問隨時打電話來問。」
美惠從車上拿出證件,林經理請另一位年輕的專員(化名小陳)帶她去後面的停車場看車。小陳拿著手電筒蹲下來檢查底盤和引擎號碼,邊看邊說:「陳小姐,這台車保養得不錯,鍊條有換過嗎?……哦,有定期保養紀錄,那很好。大概十五分鐘就能估好。」
回到櫃檯,林經理已經在計算機上按出數字:「陳小姐,這台車我們估殘值約二十五萬,參照斗六汽車借錢的行情,最高可以借到二十萬。但您只需要八萬,我們建議您借八萬就好,這樣利息負擔輕,手續費也單純。月息依照法規上限,每萬元每個月約兩百五十元,八萬元一個月利息兩千元。如果您兩個月後還清,總利息是四千元。您覺得可以嗎?」
美惠認真算了算,比起跟地下錢莊借週轉那種恐怖的利息,這確實合理很多。她點點頭:「那如果要辦,今天可以拿到錢嗎?」
「可以。」林經理拿出一份制式契約,「但是我要先跟您說清楚,我們需要您簽本票、抵押車籍資料,但車子您直接開回去。另外,我們會打電話做照會,確認您的身分與工作狀況,這是法規要求,也是保護您。只要照會沒問題,最快兩小時內撥款。」
美惠簽完文件後,小陳幫她影印證件,同時遞上一張名片:「陳小姐,這上面有我們官網跟斗六支票貼現的服務說明,如果您之後臨時需要週轉,但不想用車子抵押,也可以考慮支票貼現,不過那個流程會稍微不同,我們都會仔細跟您解釋。」
「謝謝,我應該不會用到那個,只要這次度過難關就好。」美惠把名片收進皮夾深處。兩小時後,手機跳出銀行入帳通知,八萬元準時進戶頭。她立刻轉了五萬給醫院,剩下的三萬留著作為婆婆後續的營養品和看護費。
一個月後,美惠拿著剛領到的薪水,趁著週末再次走進元山當舖。這次她表情輕鬆許多,直接對林經理說:「我要來還第一期的本金加利息。」林經理笑著接過現金,開了一張收據,並且主動更新了她的借款餘額明細。美惠突然問了一句:「林經理,你們做這行,會不會常常看到有人借了錢就不還?」
林經理靠著櫃檯,語氣誠懇:「老實說,偶爾會。但我們最怕的不是不還錢,而是客人因為急用走上歪路,或是被高利貸吸血。當舖在古時候被叫做『質庫』,本來就是社會底層的『急救站』。現在法規很嚴格,我們是合法的融資公司,某種程度上也是社會安全網的一環。只要客人有正當工作、真的有急難,我們願意拉一把,但我們也會清楚告訴對方:『借錢是要還的,救急不救窮。』」
美惠走出當舖時,秋天的陽光灑在斗六的街道上。她想起當初那個手足無措的自己,心裡慶幸自己選對了地方,沒有因為一時慌張而誤入陷阱。她拿出手機,把元山當舖的官網存在瀏覽器書籤裡,關聯的斗六當舖免留車資訊她也順便記下來,打算如果工廠的同事有需要,就把這間正派當舖推薦給他們。
回到模具工廠,機台依舊轟轟作響。美惠戴上護目鏡,把一塊鋼胚夾上夾頭,心裡踏實了許多。她不是愛借錢的人,更不想靠借款過日子,但人生總有緊急時刻——正因為如此,社會上才需要像元山當舖這樣的合法管道,在不動搖生活根基的前提下,給認真生活的人一個喘息的空間。
「救急不救窮」這五個字,美惠決定把它當成座右銘。她也期望有一天,當自己有能力的時候,也能成為別人的「安全網」。
*本文故事人物與情節皆為虛構,若有雷同純屬巧合。正派當舖依法經營,請民眾選擇合法業者,遠離地下金融陷阱。
(本案例經當事人同意分享,部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)