JUDY

夜深沉，斗南一隅的殯儀館內，燈火闌珊。阿杰(化名)獨坐在冰冷的化妝檯前，面前是一具因車禍而嚴重變形的遺體。停電的突發狀況讓空調停擺，空氣中瀰漫著藥水與蠟燭的氣味，燭火搖曳，…

午後三點，陽光斜斜地灑進巷弄裡的老公寓，六十歲的插畫家林雪芬（化名）放下沾滿顏料的畫筆，望向窗外被風吹動的樹影。她的手指因多年握筆而微微顫抖，但眼神裡仍閃爍著年輕時的執拗…

在台中烏日地區的午後，陽光斜照進一間佈滿伺服器與監控螢幕的辦公室，六十歲的陳建宏（化名）正凝視著螢幕上跳動的數據流。這位在網路安全領域深耕超過三十年的專家，曾是多家金融機構…

「小雅（化名），妳負責的這本小說週五就要送印，但版權金尾款還在天上飛啊！」主編在 Line 群組丟下一枚炸彈，附帶三個火燒屁股的表情符號。

小雅，二十四歲，…

午後三點，台中市南屯區的一條巷弄裡，六十三歲的資深文案陳永信(化名)正坐在一間老字號當舖的會客室中。他手中拿著一杯溫熱的烏龍茶，目光落在牆上那幅斗大的「救急不救窮」匾額上…

深夜十一點，育嬰室的夜燈泛著暖黃色的光。我抱著剛滿三個月的女兒，在客廳來回踱步，哼著不成調的搖籃曲。她的呼吸逐漸平穩，小小的拳頭卻仍緊緊揪著我的衣領——那是一種對世界全然信…

清晨四點，天還沒亮，台中南屯區一條小巷裡已經亮起暖黃色的燈光。那是阿滿師傅（化名）的麵包坊，一個不到十坪的小空間，卻是她與丈夫賴大哥（化名）打拚了三十年的心血。阿滿師傅今年…

夜深了，台中南屯區的巷弄裡，一間燈火通明的當舖門口，走出一位身形略顯佝僂的中年男子。他名叫陳國良（化名），今年六十歲，是一名洗碗工。幾個小時前，他為了籌措幼子突發疾病的醫藥…

夜深了，工作檯上散落著幾片不鏽鋼試樣，映著屏幕幽微的光。陳其岳（化名）摘下老花眼鏡，指腹輕輕撫過那片稜角分明的金屬邊緣——沒有任何毛刺，沒有絲毫灼痕，切口光潔得像是用月光…

凌晨三點，工作室的燈還亮著。李建宏(化名)取下老花眼鏡，揉了揉酸澀的眼睛，看著桌上一疊設計稿——那是他為明年春夏系列準備的草圖，每一筆都帶著對纖維與光影的執著。五十一歲的他…